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Gnomo libera tutti
Ha scritto i testi: Yuri Bautta 
(1972-2072)

Nasce a Modena trentatre anni fa, 
affetto da sarcofagìa. 

Frequenta con profitto la scuola elemen-
tare “I. Asimov” e la scuola media “F. Rabelais”, 
per diplomarsi all’Istituto Tecnico “M. Cervan-
tes”.
A ventitre anni guarisce dalla sarcofagìa e sco-
pre di essere Vegan. 
Da allora ha svolto in modo saltuario i mestie-
ri di Fotografo Subacqueo Volontario, Sculto-
re di caloriferi e scaldabagni, Artigliere pres-
so l’Esercito Italiano, Studente di Architettura, 
Collezionista di delusioni, Modello per Origami, 
Distributore di volantini, Doppiatore di Gatto 
Silvestro, Scrittore di fiabe. 
Attualmente vive con un cane di nome Reno in 
provincia di Modena, dove lavora incessante-
mente alla costruzione di una piccola pensione 
integrativa. 
Sta per conseguire la laurea in Scienze Biolo-
giche.
Con la casa editrice Nuova Etica, nel 2003 ha 
pubblicato alcune fiabe nella raccolta “Comin-
ciamo Bene – fiabe scritte, musicate e narrate 
dalla parte degli altri animali”.

Ha realizzato le illustrazioni:
Bonfa (Massimo Bonfatti)
È nato a Modena nel 1960 e ha imparato il 
mestiere lavorando con Guido Silvestri (Sil-
ver), Franco Bonvicini (Bonvi), Roberto Ghiddi 
e Claudio Onesti (Clod). Nel 1975 inizia infatti 
a bottega presso Guido Silvestri (Silver) e due 
anni dopo frequenta l’Istituto d’Arte di Modena 
e va a bottega da Franco Bonvicini. Nel 1978 
collabora ancora con Silver per le prime storie di 
“Cattivik”, e poi con Roberto Ghiddi per Grana-
ta Press. Lavora poi per CartonCine Animazioni 
(“Supergulp”). Nel 1981 crea una strip a fumet-
ti su Totò. Dal 1982 lavora a bottega da Clod, 
Claudio Onesti. Dopo avere collaborato per al-
cuni anni con “Autosprint” e “Il Guerin Sporti-
vo”, facendo vignette ed illustrazioni, ed essersi 
occupato di pubblicità, pittura e fotografia, col-
labora nel 1986 con la rivista “Pif” (giornale 

per ragazzi francese), e contemporaneamente 
produce vignette e illustrazioni per Fumo di 
China, la LIPU, la Lega Obiettori di Coscienza 
e altre associazioni. Riprende a collaborare con 
Silver con “Lupo Alberto” dove inizia la pub-
blicazione della sua serie “I girovaghi” e con 
“Cattivik”. Nel 1989 si occupa dell’inserto sati-
rico “Gazza ladra” per la “Gazzetta di Modena”. 
Negli anni novanta si impone all’attenzione del 
pubblico e della critica firmando le sceneggia-
ture e i disegni di storie per “Cattivik”, apparse 
sul mensile, di cui  disegna anche le copertine. 
Pubblica poi vignette, caricature e illustrazioni 
per “Comix” e inizia a collaborare con Massimo 
Caviglia, illustrando opuscoli informativi e rea-
lizzando vignette per “Smemoranda”. Seguono 
anche illustrazioni di manifesti per il Teatro Co-
munale  e per giornali/opuscoli del Comune di 
Modena e per la Provincia di Modena. 
Nel 1998 adatta al linguaggio fumettistico un 
soggetto cinematografico inedito di Mario Mo-
nicelli,
“Capelli lunghi” pubblicata dal comune di Ac-
quaviva (AP) e successivamente sulla rivista 
Nonzi. Lo stesso anno Massimo inizia con Clau-
dio Nizzi lo sceneggiatore principale di Tex, lo 
studio di uno speciale  per la Sergio Bonelli Edi-
tore. Dopo due anni di duro lavoro, il risultato è 
il personaggio di Leo Pulp in: “La scomparsa di 
Amanda Cross” con i colori di Cesare Buffagni. 
A distanza di tre anni esce il secondo episodio, 
“I delitti di Sunset Boulevard” coi colori di Alex 
Rossini e le chine di Cesare Buffagni.
Nel 2005 scrive e disegna una storia molto 
controversa in omaggio al personaggio di Leo 
Ortolani, (Rat-Man n°48), disegna un fumetto 
per la manifestazione musicale (e non solo) di 
Arezzo Wave e realizza per la CGIL il racconto 
a fumetti dell’eccidio delle fonderie di Modena 
del 1950, per un volume celebrativo del cente-
nario del sindacato.
Sempre nel 2005 inizia il terzo episodio di Leo 
Pulp dal titolo “Il caso della magnolia rossa”.

Ha realizzato l’impaginazione grafica:
Lorenza Cevoli
Animale diurno riminese.
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Ha interpretato la voce narrante
(registrata presso lo Studio d&d, Genova):
Claudia Pastorino
Cantautrice nata a Genova Pegli dove vive, da 
circa quindici anni svolge professionalmente 
attività concertistica. 
Insegna tecnica vocale in due scuole di musica 
di Genova. 
Nel 2000 ha pubbli-
cato il libro “La cen-
tratura del tao”, una 
sorta di “autobiografia 
spirituale”, contro il po-
tere religioso, gli sterili for-
malismi e i limiti teologici del 
cattolicesimo antropocentrista, 
dogmatico, falsario, specista. 
Nel 2001 ha tradotto (con Claudio 
Lamparelli) e pubblicato “Sa-
man Suttam, il canone 
del jainismo, la più anti-
ca dottrina della nonviolenza” 
per la collana “Uomini e Religio-
ni” di Mondadori Editore, prima e 
attualmente unica traduzione di 
testi sacri jainisti in italiano. 
Nel 2002 ha pubblicato per Edizioni Cosmo-
polis “Il Jainismo, la più antica dottrina della 
nonviolenza, della compassione, dell’ecologia”, 
contenente la traduzione di “The Book of Com-
passion” in cui i Jaina propongono l’alimenta-
zione e lo stile di vita Vegan quale unico modo 
di vivere pienamente oggi la Nonviolenza attiva 
pratica quotidiana e un autentico pacifismo. 
Nel 2003 ha tradotto e pubblicato per la collana 
“Universi Religiosi” di Editori Riuniti, “L’essen-
za del Jainismo: la storia, il pensiero, le fiabe”. 
Ha pubblicato tre CD di cui ha composto testi 
e musiche:
“I Gatti di Baudelaire”, 1995; 
“Inventare l’allegria”, 1997; 
“Trentanni”, 1999, 
e nel 2005 ha pubblicato “Un Sogno Di Mare, 
Omaggio a Fabrizio De André” con il Quartetto 
di Violoncelli Cello Fans.

Ha musicato, arrangiato e cantato le canzo-
ni, le cantilene, i canti e le formule magiche; 
ha interpretato il bambino nella Leggenda del 
maiale che volò sopra il bosco, il bambino nel-
la Leggenda blu, il bipede nella Leggenda del 
buio, l’essere umano nella Leggenda del fuoco: 
Giovanni Po
Nato nel 1964, professione Designer.

Con la casa editrice Nuova Etica, nel 2003 
ha collaborato alla raccolta di fiabe “Co-
minciamo Bene – fiabe scritte, musicate e 
narrate dalla parte degli altri animali”.

Frase per l’occasione: Più conosco 
gli uomini più amo gli animali.

Ha collaborato alla produzione
e fornito il supporto artistico:

artiMiste
ArtiMiste è un’agenzia di supporto ar-

tistico, presente sul mercato dal giugno 
2002, che opera con un obiettivo prima-

rio: supportare poeti e scrittori che desiderino 
musicare i loro testi con un prodotto economi-
camente vantaggioso ma qualificante dal punto 
di vista artistico e professionale. 
Artimiste è in grado di curare tutte le fasi pro-
gettuali dei prodotti che realizza guidando l’au-
tore passo per passo: dall’idea iniziale alla com-
posizione, all’arrangiamento, alla registrazione, 
fino al mixaggio, al mastering, allo svolgimen-
to delle pratiche SIAE e alla predisposizione del 
layout grafico.
Autori dei prodotti artiMiste sono stati poeti, 
tossicodipendenti, portatori di handicap psi-
co-fisici, carcerati e scrittori di fiabe di Nuova 
Etica.
Le collaborazioni variano da professionisti di 
musica classica a tatuatissimi chitarristi hard-
core, da noti studi di registrazione a sconosciuti 
dj underground, da educatori che operano nel 
sociale a disadattati sociali con creatività ano-
male.
Nel 2005 artiMiste inizia anche collaborazioni 
internazionali con una poetessa newyorkese e 
un noto DJ della costa est che si esibisce di so-
lito nella famosa Venice Beach di Los Angeles.
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Ha realizzato composizione e arrangiamenti 
fiabeschi: Matteo Borgini
Nato a Varese nel 1976, si è diplomato in pia-
noforte presso il Conservatorio “Dall’Abaco” di 
Verona nel 2000 sotto la guida del M° Marco 
Aceti. Concertista e compositore, si dedica da 
oltre quindici anni alla produzione di opere 
musicali proprie e di altri artisti, spaziando tra i 
vari generi: dal rock in tutte le sue declinazioni 
all’elettronica sperimentale. Leader della band 
varesina “The Storm” e membro dei “Beer Kil-
lers”, collabora con alcune etichette discografi-
che in veste di fonico ed arrangiatore. Segue, in 
collaborazione con “Artimiste”, alcuni progetti 
di adattamento musicale di poesie.  
Vegano, sostiene da molti anni la causa per la 
tutela ed il benessere degli animali.

Ha realizzato gli arrangiamenti,
le registrazioni e il mixaggio:
Hyppodrome Studio
Il leggendario studio varesino nato da una co-
stola degli Abbey Road Studios di Londra. Au-
tentico parco giochi dell’audio digitale e ana-
logico è stato scelto dai maggiori produttori 

e artisti di tutto il mondo, da Maria Callas a 
Michael Jakson, da Elvis Presley ai System of a 
Down. Per muoversi da una sala prove all’altra 
gli artisti utilizzano automobili elettriche dotate 
di navigatore gps. La mitica Cedar Main Room 
è una stanza sospesa nell’aria attraverso un co-
stosissimo sistema in grado di creare il vuoto 
pneumatico azzerando la forza gravitazionale. 
Il classico riverbero per le registrazioni viene 
prodotto da un fittissimo ed intricatissimo si-
stema di gallerie scavate nella roccia da cui, si 
narra, molti artisti morosi non siano mai usciti 
vivi…

Ha collaborato agli arrangiamenti, alle regi-
strazioni e ha fornito il supporto tecnico:
Raffaele Chiatto

Ha interpretato la Gnoma Castagnona nella 
Ballata degli gnomi del bosco, Fogliolina e la 
Mucca nella Leggenda della mucca e dei topini: 
Paola Aldini

Ha interpretato i restanti personaggi:
Yuri Bautta
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Gnomo libera tutti
Sette leggende animaliste



Ballata degli
GnomI DEL BOSCO

Toh, chi si vede? Un buffo bambino!
Calma, pazienza, or or mi presento
(perchè come me ce n’è più di cento).
Stai a sentire la mia storia vera.

Ci puoi vedere quand’è primavera
se un po’ di sole balena tra i faggi;
siam piccolini, e buffi, ma saggi.
Gli amici aiutiam in ogni frangente.

Se tu sapessi, in un dì, quanta gente
ci passa vicin, però non ci vede.
Neanche d’inverno, nei giorni in cui il piede
lascia, per terra, di neve un’impronta.

Tu non ci creder, a chi ti racconta
che il bosco di noi è povero e privo!
D’estate, invece, allegro e giulivo
brulica il prato di me e la mia gente!

Io son tua amica (l’amica non mente:
non s’è mai visto tesoro più raro);
funghi d’autunno mi fan da riparo
contro la pioggia, il lampo ed il tuono.

Non sei curioso di saper chi sono?
Grosso è il mio naso, ma fino il cervello;
le orecchie sbucan da sotto il cappello!
Mi voglion bene, però, gli elementi:

mi ama il sole, e le nubi, ed i venti;
cantano in coro, in mio onor, le foglie
quando la brezza da terra le toglie,
quando si tuffan dai rami più alti.

Cadono i ricci facendo gran salti
e s’aprono già, svelando castagne;
ascolto il saluto delle montagne
portare con sè il gelo del mondo.
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Parlo col fiume, che scorre profondo,
canta, tintinna come campanelle,
disseta i fiori, riflette le stelle,
e provo per lui sincera amicizia.

La vuoi sapere, la buona notizia?
Io sto per dirti, davvero, una cosa.
(è più che bella, è meravigliosa!)
Son gli animali del bosco la mente,

l’anima, il cuor. Tutto il resto è niente!
Non c’è distinzion, li adoro un po’ tutti;
c’è differenza, tra i belli ed i brutti?
Ma certo che no! Son come fratelli.

Anche gli insetti, sì, amo anche quelli.
Amo le mosche, sorelle gentili,
e le zanzare, leggere e sottili.
Adoro il picchio, la talpa, il germano,

l’aquila, il verme, il cervo, il fagiano,
lo scarafaggio, amico notturno,
il pescegatto, il più taciturno!
Quello che scala dei pini la cima,

quello che raspa (non mi vien la rima),
quello che nuota, che corre, che vola,
non lasciano mai quest’anima sola.
La mia famiglia! Il mio mondo! Il bosco!

Adesso che sai che cosa conosco,
non mi rimane che dirti il mio nome;
ma bada però: non chiedermi come
nè dove, nè chi, nè cosa, nè quando!

Le mie parole ascolta sognando.
Niente domande, né scherzi o giochetti,
indovinelli, trucchi, trabocchetti.
Davanti a te c’è una grande briccona,

e di sfuggirle il pensiero abbandona.
Presto, sia detto: Fragolina ecco qui!
Quest’è il mio nome, puoi chiamarmi così.
Vedere una Gnoma può sembrar strano;

ma ancora più strano è l’Essere Umano.
È il solo, credi, che mi dà prurito;
non lo toccherei neanche col dito.
Chiedi a chiunque: vedrai che non mento!

Arriva Lampon, Ghiandone ora sento.
E Castagnona, e c’è anche Funghetto,
di Patatona cugino diretto.
Credi ai tuoi occhi, gli Gnomi tu vedi!

Se sei nel bosco e di notte procedi,
resta in silenzio! Ascolta la luna:
potrai sentire, con molta fortuna,
cantar gli Gnomi la loro Ballata!
Cantar gli Gnomi la loro Ballataaaaaaa!

La storia, Bimbo, te l’ho raccontata.
Ormai sei nel bosco; che fare di te?
Ti invito a cena, ma ti spiego perché:
ho una gran voglia di Bimbo Farcito.

Avanti, Gnomi, e buon appetito!
Taglia, sbudella, prepara e cucina.
(A me la coscia, la più sopraffina.)
Che questo festino resti in memoria!

“Su, Fragolina, racconta una storia.”
“Questo bambino dovrò digerire
prima di far la mia voce sentire!
Calma, Ghiandone, perché questa fretta?”

“Bravo Ghiandone, tu non darle retta!
Ne voglio cento, di storie inventate,
che siano piene di Gnomi e di fate!”
“O Castagnona, non far la sciocchina!”

“Hanno ragione, o mia Fragolina,
ma non ne bastan cinquanta né cento:
ne voglio mille, per esser contento!
Conta le storie, ma contale bene!”

“Taci, Funghetto, orsù, ti conviene.
E basta anche voi; Patatona, anche tu!
Sette storie dirò, non una di più.
Parla Fragolina: ascoltatemi orsù!”

�



10



Leggenda del maiale
che volò sopra il bosco

C’era una volta nel bosco, cent’an-
ni fa (oppure mille, non ricordo 
più), lo gnomo Saltapicchio.

Le foglie secche erano il suo letto, i ca-
stagni erano il tetto, il torrente la sua 
vasca da bagno.
Chiedeva i frutti alle piante del bosco, 
ringraziava la pioggia d’aprile e scher-
zava ridendo col vento in dicembre, che 
gli portava odore di neve e carezze gen-
tili.
Si dice che fosse amico di tutti i suoi 
fratelli, grandi e piccini. Tutti, dall’or-
so al grillotalpa, sorridevano quando 
sentivano passare e cantare lo gnomo 
Saltapicchio.
Adesso, ascoltate bene.
Un giorno lo gnomo Saltapicchio si sve-
gliò e vide che il bosco era triste.
Le foglie stormivano lente, lente, e il 
vento era calmo, calmo, e tutti gli uc-
celli cantavano piano, piano.
“Picchio-Pa!” esclamò lo gnomo Salta-
picchio. “Cos’è ‘sta novità?”
Allora andò dalla Cavalletta e le chie-
se perché fosse triste, e la Cavalletta gli 
saltò sul naso e gli disse: “Ahimè, amico 
mio, un fratello sta male. Me l’ha detto 
la Vipera.”
E la Vipera gli si attorcigliò su per le 
gambe e disse: “C’è un fratello che sof-
fre. L’ho saputo per certo dallo Scoiat-

tolo.”
E lo Scoiattolo gli si infilò sotto il ber-
retto e disse: “Non c’è dubbio, è così. Un 
povero fratello è in difficoltà. Me l’ha 
rivelato il Ramarro; c’è da fidarsi.”
E il Ramarro gli fece su e giù per la 
schiena e disse: “Sì, sì, non dubitare, è 
voce sicura; chiedi al Passero!”
E il Passero gli si posò sulla scarpa, e 
lo gnomo Saltapicchio disse: “Fermi, 
calma, silenzio! Ho capito che di que-
sto passo non saprò mai chi è che sta 
male!”
E allora gli venne un’idea e disse: “Il 
Mago Max! Lui di certo me lo dirà!”
Chi era il Mago Max? È presto detto.
Il Mago Max era un buon vecchietto che 
abitava proprio sulla cima dell’ultimo 
ramo del più alto abete che si trovava 
sulla più alta collina del bosco. Di soli-
to, sapeva tutto, ma proprio tutto quello 
che succedeva nel mondo conosciuto, e 
anche più in là.
Lo gnomo Saltapicchio cominciò ad ar-
rampicarsi sull’abete, e figuratevi che 
dopo tre giorni era ancora sulle radici, e 
dopo una settimana non aveva ancora 
incontrato i primi rami! Pensate com’era 
alto, il più alto abete del bosco!
Alla fine arrivò sulla cima dell’ultimo 
ramo del più alto abete che si trovava 
sulla più alta collina del bosco, e qui 

11



trovò il Mago Max, che lo salutò così: 
“Mago-Mago, Mago-Max! Chi si vede, 
al mio cospetto? Un bel tipo: Saltapic-
chio! Mago-Mago, Mago-Max!”
Il Mago Max parlava sempre con questa 
cantilena, e dovevi parlare così anche 
tu, se no faceva finta di non capire!
Lo gnomo Saltapicchio riprese fiato 
(era stata una bella salita, cosa crede-
te!) e disse: “Picchio-Picchio, Picchio-
Pa! Che fatica, per trovarti! Finalmente 
sono giunto… Ti volevo domandare: sai 
per caso, casualmente, cosa c’è che ren-
de tristi tutti quanti, belli e brutti? Chi 
sta male, sai chi è? Certo un dei nostri 
amici! Parla, parla! Parla orsù! Picchio-
Picchio, Picchio-Pa!”
“Caro Salta, caro Picchio, ma sì, insom-
ma: caro Gnomo. Senti bene che ti dico. 
Non c’è niente ch’io non sappia! È il 
maiale, che sta male. L’han rinchiuso, 
poveretto. Voglion far, di lui, salsicce. 
Son gli umani, sempre quelli! Presto, 
corri, cosa aspetti? Vai da lui, portagli 
aiuto. Mago-Mago, Mago-Max!”
“Ma che cosa posso fare, caro Mago, 
caro Max? Dimmi un po’: cosa consi-
gli?”
“Cosa vuoi che ti consigli? Va’ da lui, 
apri la gabbia! Che vorresti ch’io fa-
cessi, se ci fossi tu rinchiuso? Ora vai, 
chè forse è tardi! Mago-Mago, Mago-
Max!”
Così disse il Mago Max, e col dito indi-
cò allo gnomo Saltapicchio la direzione 
da prendere.
Lo gnomo Saltapicchio scese dall’abete 
e cominciò a correre.
E corse sui sassi del fiume, e si arrampi-

cò su un’albicocco, e scivolò sui prati di 
trifoglio, e saltò tra le fronde dei tigli, e 
chiese un passaggio al capriolo, e nuo-
tò guidato dai pesci, e volò sotto l’ala 
del falco, e volteggiò all’ombra dei fun-
ghi, e si precipitò, carambolò, capriolò, 
scapicollò, scapitombolò tanto che alla 
fine arrivò al paese degli umani.
Davanti alla casa del capo degli uma-
ni c’era una gabbia piccolina, e dentro 
alla gabbia c’era buio, e dal buio veniva 
fuori un lamento lamentoso come di un 
Maiale che si lamentasse.
Allora lo gnomo Saltapicchio si avvici-
nò e disse: “Caro Maiale, non piangere. 
Sono venuto a salvarti. Su con la vita! 
Picchio-Picchio, Picchio-Pa!”
Il Maiale si affacciò tra le sbarre della 
prigione e disse: “Se non sto sognando, 
questa è la voce dello gnomo Saltapic-
chio! Amico, amico caro, dai l’ultimo 
saluto a un povero Maiale. Ahimè, do-
mani sarò morto! Vogliono fare, di me, 
salsicce!”
“Non dire così, fratellino, domani sarai 
vivo!” E detto questo, lo gnomo Salta-
picchio fece un salto ed entrò dalla fi-
nestra nella casa del capo degli umani, 
e vide che il figlioletto del capo degli 
umani era a tavola, con il piatto vuoto 
e la forchetta in mano. Costui era un 
bambino grasso grasso, più grasso di 
qualsiasi grasso bambino grasso che 
abbiate mai visto in vita vostra, e lo 
gnomo Saltapicchio gli chiese: “Cosa 
aspetti, grasso bambino grasso?” 
Ed egli grassamente rispose: “Aspetto che 
mio padre uccida il Maiale, così lo man-
gerò e diventerò ancora più grasso!”
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Udite queste parole, lo gnomo 
Saltapicchio prese un coltello 
dalla dispensa e cominciò ad 
affettare il grasso bambino 
grasso. Affettò, tagliò e 
sminuzzò, finchè del 
bambino grasso 
grasso non rima-
se che un grasso 
ricordo grasso. 
Poi lo gnomo Sal-
tapicchio prese 
un ramo secco di 
quercia e sfurdigò 
la gabbia del Maiale 
finchè essa non si 
aprì lasciando usci-
re il Maiale; gli dis-
se: “Caro Maiale, caro 
amico mio, finalmente sei 
libero! Vieni, andiamo nel 
bosco!”
E il maiale rispose: “Bo-
sco? Cosa significa questa 
parola? E cosa vuol dire la 
parola libero? Io, veramen-
te, conosco solo la parola 
gabbia.”
Lo gnomo Saltapicchio 
si commosse fino 
alle lacrime, e pro-
mise al Maiale di 
fargli conoscere tan-
te cose nuove; prese 
una manciata di lam-
poni e scrisse in ros-
so, sul muro del capo 
degli umani: “Gnomo 
libera tutti!”; poi disse 
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al Maiale: “Andiamo, seguimi!”, e par-
tirono insieme
E poi si narrano cose meravigliose, che 
adesso vi dirò.
Lo gnomo Saltapicchio chiamò la Fata 
Silvia, che era la Fata di tutte le selve 
silvestri e silvane (e assomigliava un po’ 
ad un grillo, ma non ditelo a nessuno, 
per carità!), e le chiese di portare in giro 
con sé il Maiale, per vedere il mondo.
La Fata Silvia volò sopra le selve silve-
stri e silvane, e portò con sé il Maiale.
Passarono a volo sopra le foreste, i bo-
schi, i prati, le montagne, i laghi, i tor-
renti, le rocce, le valli, i fiori, i fiumi, i 
pascoli, le nevi… e arrivarono anche al 
mare! E annusarono tutti gli odori! E 
videro tutti i colori! E ascoltarono tutti 
i rumori! E parlarono con tutti gli ani-
mali!
E dall’alto videro una gabbia piccolina, 
e videro che era aperta, e il Maiale si 

ricordò che gli umani volevano fare di 
lui salsicce. E volare fu ancora più bel-
lo.
E sapete che cosa si dice? Mah… non so 
se dirvelo o no.
Si dice che il Maiale, da lassù, non è 
mai più sceso, e continua ancora oggi a 
volare! Proprio così!
Che scena!
Un Maiale rosa e maialesco accanto a 
una Fata Silvia silvestre e silvana, tutta 
nera e piccolina (la Fata Silvia assomi-
glia un po’ ad un grillo, ma non ditelo a 
nessuno, per carità!), che volano sopra 
le cime degli ultimi rami degli abeti più 
alti!
Sì, e guardano giù e vedono un puntino 
piccino con la forma di gnomo che sal-
ta qua e là, e sentono una voce, come 
una voce di gnomo che fa: “Gnomo li-
bera tuttiiii! Gnomo libera tuttiiii!”
Avrei proprio voluto esserci.
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Formula magica del Maiale Liberato

Parapa-Salta,
Parapa-Picchio!
Corri veloce col naso per aria!

Mago-Maghetto,
Mago-Magone!
Fammi venire sul ramo più alto!

Maia-Maiale,
Iale-Maiale!
Viene lo gnomo e ti apre la gabbia!

Grasso-Bambino,
Piccolo-Uomo!
Farò di te succulente salsicce!

Silvia silvestre,
Silvia silvana!
Fammi volare sul tetto del bosco!

Gnomo-Gnometto,
Gnomo-Gnomone!
Col tuo coraggio tu liberi tutti!
Sei il nostro eroe perché liberi tutti!
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Leggenda BLU

C’era una volta, nel bosco, un tor-
rente blu.
La sua acqua era blu; talmente 

blu che quando le nuvole vi si specchia-
vano sembrava proprio una striscia di 
cielo. Serpeggiava a zig zag come una 
biscia celeste, e andava da qui a là, pas-
sando per il bosco. Sui suoi sassi leviga-
ti l’acqua saltava, sprizzava e turbinava 
quanto può saltare, sprizzare e turbina-
re l’acqua blu del torrente più azzurro 
del mondo.
In questo torrente blu vivevano molti 
pesci: indovinate di che colore erano.
Ecco la storia.
Un giorno, il pesce Valdino, che era del 
colore del cielo d’aprile, vide una molli-
ca di pane legata ad un filo, galleggiare 
nell’acqua blu. Allora si avvicinò e fece 
un sol boccone della mollica di pane. 
Il filo scattò verso l’alto, e il pesce Val-
dino saltò fuori dall’acqua insieme al 
filo e sparì!
Tutti i suoi fratelli furono molto sorpre-
si: com’era possibile una cosa così?
Allora il pesce Gobetto, che era del colo-
re del cielo di giugno, disse: “Ma guarda 
un po’ che strano! Valdino ha fatto un 
sol boccone della mollica ed è sparito! 
Proprio non me lo spiego!”
E il pesce Farina, che era del colore del 
cielo d’ottobre, esclamò: “Guardate, 

amici: un’altra mollica!”
E infatti, nella turchina acqua blu gal-
leggiava proprio un’altra mollica, ed era 
attaccata ad un filo.
Allora il pesce Pistillo, che era del co-
lore del cielo di maggio, disse: “Attenti, 
amici! Che nessuno tocchi quella molli-
ca! È pericoloso!”
Ma il pesce Tarallino, che era del colo-
re del cielo d’agosto, aveva troppa fame 
e addentò la mollica, e anche lui sparì 
fuori dall’acqua insieme al filo, e di lui 
non si seppe più nulla.
Un’altra mollica apparve! E il pesce Pi-
rulino, che era del colore del cielo di 
settembre, volò fuori!
E un’altra, e un’altra, e un’altra molli-
ca! E quasi tutti i pesci volarono fuo-
ri dall’acqua e di loro non si seppe più 
nulla, quando al pesce Tatolino venne 
un’idea.
Tutti sanno chi era il pesce Tatolino.
Come, no?
Allora, aprite le orecchie!
Il pesce Tatolino viveva nell’acqua blu 
del più azzurro torrente del mondo, ed 
era il pesce più piccolino e più furbetto 
di tutti. Era del colore delle piume del 
colibrì quando hanno il colore del mare 
del Nord quando ha il colore del cielo 
di marzo.
Il pesce Tatolino disse ai suoi fratelli: 
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“Ascoltatemi tutti: ho avuto un’idea!”
E tutti fecero silenzio e ascoltarono, 
perché il pesce Tatolino diceva sempre 
delle cose giuste e furbette.
E il pesce Tatolino parlò così: “Ho pen-
sato, fratelli, di mettere la testa fuori dal 
celeste torrente blu per vedere che cosa 
succede. Allora, forse, sapremo perché 
le molliche attaccate al filo hanno fatto 
scomparire i nostri fratelli blu.”
E senza attendere risposta fece proprio 
ciò che aveva detto.
Sì. Mise la testa fuori dal blu torren-
te azzurro e vide un bambino seduto 
sulla riva. Il bambino aveva in mano 
un ramo di pioppo, e attaccato al ramo 
c’era un filo, e attaccata al filo c’era 
una mollica, e il bambino si divertiva a 
tirare fuori i pesci blu celesti dal turchi-
no torrente azzurro. Ne aveva già una 
cesta piena.
Allora il pesce Tatolino disse al bam-
bino: “Vergogna! Tirare fuori i miei 
fratelli azzurri dall’azzurro blu torrente 
celeste turchino! Ti sembra bello?”
Il bambino sentì una vocina sottile e 
disse, fra sé e sé: “Sbaglio, o questa è 
una vocina sottile? Chi è che mi distur-
ba mentre faccio male ai pesci blu? Ma 
no! Ma non c’è nessuno: devo avere so-
gnato.” 
E si mise di nuovo a tirare fuori dalla 
celeste blu acqua dell’azzurro torrente i 
poveri turchini pesci blu.
Allora il pesce Tatolino capì che il bam-
bino era sordo, o stupido, o tutt’e due le 
cose, e così disse ai suoi fratelli: “Cari 
miei, quel bambino là fuori non vuol 
sentire ragioni. Perché non gli diamo il 

fatto suo?”
Così spiegò ai suoi azzurri fratelli che 
cosa aveva pensato, e tutti furono d’ac-
cordo, e quando videro la mollica ci si 
attaccarono tutti insieme, e per il gran 
peso tirarono giù la mollica, che si tirò 
dietro il filo, che si tirò dietro il ramo di 
pioppo, che si tirò dietro il bambino.
Appena il bambino fu caduto nella ce-
leste acqua blu, i pesci azzurri lo pre-
sero e lo spinsero nella tana del Gran 
Gambero Gigante. Questi era un crosta-
ceo tutto blu, grande e grosso, e aveva 
sempre molta fame. Il Gran Gambe-
ro Gigante cominciò a mangiare, e ne 
ebbe per un bel pezzo. 
Il bambino, come potete immaginare, 
non uscì mai più dalla blu celeste acqua 
azzurra del torrente più turchino che si 
sia mai visto fare zig zag attraverso il 
bosco e riflettere le nuvole.
Allora tutti i pesci fecero una gran festa, 
ma erano anche un po’ tristi per via di 
tutti i loro blu fratelli celesti, tirati fuori 
dal torrente blu dal cattivo bambino.
Ma non è finita.
Per caso, quel giorno passava di lì lo 
gnomo Turacciolo, che vide sulla riva 
del blu celeste torrente una cesta; guar-
dò dentro, e vide che nella cesta c’erano 
cento, mille, diecimila pesci del colore 
del cielo azzurro quando è del colore 
delle piume blu del pappagallo quando 
sono celesti!
Lo gnomo Turacciolo, allora, pensò: 
“Chi può essere stato tanto stupido da 
mettere dei pesci azzurri dentro una ce-
sta? Lo sanno tutti che i turchini pesci 
devono stare nel blu torrente celeste!” E 
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mise la cesta nel torrente blu e la aprì, 
e tutti i turchini azzurri celesti pesci blu 
nuotarono in cerchio per la felicità e 
gridarono in coro: “Un celeste Urrà; un 
turchino Urrà; un azzurro Urrà per lo 
gnomo Turacciolo!”
E lo gnomo Turacciolo li sentì, perchè 
la loro voce uscì dalla celeste acqua e si 
infilò turchina nelle orecchie dello gno-
mo Turacciolo.
Voi pensate che sia finita la Leggenda 
Blu del bosco? Bosco in cui potevate 
trovare un celeste blu azzurro torren-
te turchino? Torrente in cui potevate 
trovare una famiglia di pesci? Famiglia 
di pesci in cui potevate trovare il pesce 
Tatolino, che era del colore delle penne 
delle ali della gazza quando sono del 

colore del ghiaccio al mattino quando è 
del colore del cielo di febbraio?
No, no, non è ancora finita. Sentite un 
po’.
Non vi ho detto che, dopo un anno, il 
Gran Gambero Gigante che aveva man-
giato il bambino che teneva in mano il 
ramo di pioppo da cui pendeva il filo 
a cui era attaccata la mollica, mise la 
testa fuori dalla tana e disse: “Ah... Co-
m’era buono! Ne avete mica un altro?”
Ecco, adesso è proprio finita la Leggen-
da Blu.

Nel mio torrente, tra gli alberi e i fiori,
avevo tanti celesti fratelli.
Eran turchini, azzurri, blu e belli.
Ma un brutto giorno son volati fuori.

C’era un bambino, l’abbiamo affogato! 

Con le mie pinne, proprio con queste,
ho attraversato l’azzurro torrente;
poi son uscito, ma non c’era niente
sopra le rive del fiume celeste.

C’era un bambino, l’abbiamo affogato! 

Non c’era niente, in cima alla riva.
C’era soltanto, col ramo di pioppo,
un cucciolo d’uomo: uno di troppo.
A far del male si divertiva.

C’era un bambino, l’abbiamo affogato! 

Forte nell’acqua l’abbiamo spinto.
Da un gambero blu è stato accolto
ma non gli deve esser piaciuto molto!
Mai più s’è visto, e noi abbiam vinto.

C’era un bambino, l’abbiamo affogato! 

Siam birichini, siam pesci monelli:
nessun bambino ci può tirar fuori.
Nel mio torrente, tra gli alberi e i fiori,
nuotan tranquilli i miei blu fratelli.

C’era un bambino, l’abbiamo affogato! 

Il mio torrente, ciò che amo di più,
si snoda a zig zag tra il mare e le vette,
disseta il bosco, le nubi riflette,
del blu oceano perfino più blu.

C’era un bambino, l’abbiamo affogato!

Canzone di Tatolino

(della famiglia dei pesci turchini)
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Leggenda della neve

Nelle terre del nord, dove fischia 
gelida la tormenta un giorno sì 
e uno di più, e dove il ghiaccio 

copre l’acqua la terra e gli alberi, e dove 
il mare si congela, e dove il sole non 
si vede mai, proprio a un tiro di palla 
di neve dal Polo Nord, in una pianura 
coperta di neve… 
C’era una volta, nella neve, un bosco.
La neve ricopriva i sassi e le foglie e i 
prati; anche i tronchi degli alberi erano 
del colore della neve. Faceva talmen-
te freddo che il vostro respiro sarebbe 
diventato ghiaccio e sarebbe caduto a 
terra, freddo e pesante.
Potete credermi.
Nel bosco viveva un piccolo lupo del 
colore della neve, di nome Ululì.
Ululì amava la neve ed il freddo e la 
tormenta, e i disegni della brina gelata 
sui rami e sul muschio di primo matti-
no.
Sappiate, però, che Ululì era sempre 
solo, e a volte, nel buio più buio, sotto i 
pini coperti di neve, accanto ai tronchi 
coperti di neve, sulle radici coperte di 
neve, una lacrima cadeva dai suoi occhi 
e correva sul suo naso color neve, e si 
congelava lì, come una piccola goccia 
salata di ghiaccio.
Eh, sì, Ululì era triste. Uno potrebbe 
chiedersi: perché?

Ebbene: non sareste tristi, voi, se foste 
un piccolo lupo e non foste capaci di 
fare un ululato? Non dico un ululato 
assordante, da lupo grande, ma nean-
che un ululatino piccolo così!
E dire che ci provava. Nelle notti di luna 
piena, lui c’era sempre, sulla collina co-
perta di neve in mezzo al bosco. Certo, e 
assumeva anche la posizione da ulula-
to. Alzava il muso color neve alla luna 
color neve, apriva la bocca e… Niente!
E così, non potendo ululare, si aggirava 
silenzioso, curiosando qua e là.
Una sera gli si parò davanti una volpe 
delle nevi, e Ululì vide che la volpe delle 
nevi zoppicava.
“O piccola volpe delle nevi,” disse Ululì, 
“com’è che zoppichi? Che ti è succes-
so?”
“Povera me!” disse la volpe delle nevi. 
“L’ho scampata bella, lupetto. Devi sa-
pere che due giorni or sono, zompet-
tando per il bosco, son caduta in una 
trappola. Era nascosta nella neve, e io 
non l’ho vista e ci ho lasciato dentro la 
zampina. Povera me!”
“O questa è strana! E chi è il matto che 
lascia in giro delle cose così? Non sa 
che ci si può far male?” chiese meravi-
gliato Ululì.
“Ma come, non lo sai che l’ha fatto ap-
posta?” disse la volpe delle nevi. “E c’è 
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solo un animale capace di tanto, ed è 
l’uomo! E non è finita qui: se non fossi 
riuscita a scappare, l’uomo mi avrebbe 
preso la pelliccia, e così mi sarei conge-
lata. Invece, nella trappola troverà solo 
la mia zampina.”
“O questa è ancor più strana! E che se 
ne farebbe, l’uomo, della tua pelliccia? 
Non ha la sua?” chiese Ululì, sempre 
più meravigliato.
“Vorrei tanto saperlo, lupetto!” rispose 
la volpe delle nevi, e zoppiconi zoppi-
coni se ne andò per la sua strada.
Il piccolo lupo color neve Ululì prose-
guì il suo cammino, e a un certo punto 
sentì un lamento. Allora si appoggiò ad 
un tronco color della neve e ascoltò, e 
il lamento si fece più forte. 
Ululì guardò il tronco e vide che asso-
migliava alla zampa di un orso polare; 

alzò gli occhi e vide che più in su c’era 
la spalla di un orso polare, e sopra 

c’era la testa di un orso polare, 
e davanti al muso un paio di 

occhi da orso polare. E 

vide che le lacrime uscivano da quegli 
occhi e si congelavano sul naso color 
neve dell’orso polare color neve, come 
gocce salate di ghiaccio. E allora capì 
che il lamento era un lamento da po-
lare orso delle nevi polari del nord. E 
gli disse: “O allora eri proprio tu, orso 
polare, che ti lamentavi! O che ti è suc-
cesso di brutto?”
“Sapessi, caro lupetto! Una cosa terri-
bile!” disse l’orso con una vociona che 
odorava di ghiacciaio.
“O raccontami un po’,” chiese il lupo 
Ululì, e gli si raggomitolò sul piedone.
“Devi sapere” cominciò l’orso polare 
“che ieri ho camminato tanto. E a un 
certo punto ero così stanco che mi sono 
seduto nella neve. Non l’avessi mai fat-
to! Già perché, nascosta nella neve, c’era 

una trappola che mi ha preso la 
coda! E mi ha fatto male! 
E adesso mi tocca di an-
dare in giro per i nevai 
con mezza coda!”
“È una cosa terribile!” 
commentò il lupetto.
“E poteva andare peg-
gio. Se non mi fossi 
liberato, sarebbe ar-
rivato l’uomo e mi 
avrebbe preso la pel-
liccia!” E detto que-
sto, l’orso polare del-
le nevi riprese il suo 
cammino piangen-
do. 
Il lupo Ululì era 
molto perplesso, 
e pensava: “O 
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che se ne farà mai l’uomo 
delle pellicce degli altri? O 
che è una cosa da far-
si, quella di rubare le 
pellicce di tutti quelli 
che passano di lì?”
Mentre pensava 
queste cose e an-
che molte altre, 
qualcuno gli volò 
addosso e lo fece 
cadere. Si rialzò, 
e udì un ermellino 
color neve che di-
ceva: “Perdona, lu-
petto. Stavo sgattaio-
lando via e non ti ho 
proprio visto. Ti ho fatto 
male?”
Il lupo Ululì si scrollò via la 
neve di dosso e rispose: “O mi pare 
di no. O ma dove sgattaiolavi così di 
fretta, caro ermellino?”
“Scappavo dalle trappole dell’uomo. 
Pensa che stamattina ci ho lasciato tre 
baffi! E mi è andata bene,” disse l’er-
mellino. “Hai idea di cosa mi succede-
rebbe se l’uomo mi prendesse?”
“O direi proprio di sì,” rispose Ululì. “O 
comincio a farmene un’idea. Questioni 
di pelliccia, suppongo?”
“Proprio così, proprio così,” disse triste-
mente  l’ermellino color neve, e sgat-
taiolò per gli affari suoi.
“O questa storia mi ha proprio stufa-
to! Se acciuffo l’uomo, io… io… non so 
cosa gli farò. O be’, qualcosa mi verrà 
in mente. Non mi va che la passi liscia,” 
pensò il lupetto color neve Ululì.

E neanche a farlo apposta, poco dopo il 
lupetto Ululì vide, in mezzo ad un pra-
to coperto di neve, tra i pini coperti di 
neve, l’uomo. Era chino e armeggiava 
intorno a qualcosa che scintillava come 
ghiaccio, e Ululì capì che l’uomo stava 
preparando una delle sue trappole.
Allora il lupetto si arrabbiò.
E si avvicinò all’uomo piano piano, 
lasciando impronte leggere color neve 
sulla neve. E si avvicinò all’uomo sotto 
vento, preceduto dal suo fiato che sape-
va di gelo nel vento polare. E si avvici-
nò all’uomo in silenzio, col rumore del 
suo respiro che aveva il rumore della 
brezza sul lago ghiacciato.
L’uomo si guardò intorno ma non vide 
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niente, perché Ululì era un lupo color 
neve sulla neve.
Quando Ululì fu talmente vicino all’uo-
mo che avrebbe potuto toccarlo con i 
baffi, l’uomo non si era ancora accorto 
di niente, perché Ululì era un lupo color 
neve sulla neve.
A questo punto accadde, in mezzo alla 
neve, vicino al Polo Nord, nel regno del 
ghiaccio, una cosa da non credere, ma 
la saprete solo se continuerete ad ascol-
tarmi.
Il lupo Ululì era sempre vicino all’uomo 
e, senza pensarci, il suo muso si alzò e 
la bocca si aprì. E lui non si sforzò per 
niente, perché quando le cose devono 
accadere, accadono da sole.
E improvvisamente… ululò!
Senza paura… ululò!
Senza preavviso, tutto d’un fiato… ulu-
lò!
E l’ululato fece fuggire tutti gli uccelli 
color fiocco di neve, e fece cadere la 
neve dagli alberi fino alla Lapponia e 
anche più in là, e fece cadere valanghe, 
e ruppe le gocce di ghiaccio che pen-
dono dalle cascate di ghiaccio, e anche 
di più.
E l’ululato gigante, come un improvvi-
so tuono senza lampo, echeggiò tra i 
rami del bosco polare, fischiò sui ghiac-
ciai che galleggiano nel mare del nord, 
rimbombò nelle valli coperte di neve, 
rimbalzò lungo il corso cristallino dei 
fiumi di ghiaccio, sferzò le rocce ghiac-
ciate coperte di neve dei monti rocciosi 
innevati, e anche di più.

Il lupetto Ululì sentì che stava ululando 
e stentò a crederci, e non volle fermar-
si, e le nubi color neve si aprirono, e 
la luna color neve apparve. Quasi tutto, 
intorno, era coperto di neve, e il resto 
era color neve, e tutto era come doveva 
essere.
E Ululì si sentì un lupo. E anche di più.
E il suo muso color neve, per la gioia, si 
riempì di gocce salate di ghiaccio.
Quando smise di ululare si ricordò che 
vicino a lui, prima, c’era un piccolo 
uomo che stava facendo una delle sue 
piccole stupide cose, e guardò, ma non 
lo vide più.
Poi guardò meglio e vide che, nella 
trappola, c’era uno strano essere con 
le zampe in su; e capì che era l’uomo, 
volato a testa in giù nella trappola e 
incastrato per il collo.
Allora il lupo Ululì se ne andò per la 
sua strada di neve, e non ci pensò più. 
Ululì non ci pensò più perché non c’era 
più niente da pensare.
C’era solo da vagare senza preoccupa-
zioni sulla neve, nel bosco polare vici-
no al Polo Nord.
E questa, che ci crediate o no, è la storia 
vera di un piccolo lupo di nome Ulu-
lì, che fece un giorno una grande cosa 
perché quello era il momento giusto per 
farla.
Se vi chiedono perché avete sul naso 
una goccia salata di ghiaccio, risponde-
te che stavate pensando alla Leggenda 
della Neve.
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Canto tradizionale dei Lupi Ululoni

Cadde un fiocco, un fiocco di neve.
Nel bosco del nord, Volpe saltò;
di Ermellino il passo era lieve;
goccia di ghiaccio, Orso bagnò.
Scesero tredici fiocchi di neve.
E finalmente Ululì ululò!
E finalmente Ululì ululò!

S’aprì una Nube color della neve.
Nel bosco del nord, Volpe saltò;
di Ermellino il passo era lieve;
goccia di ghiaccio, Orso bagnò.
S’aprirono sette Nubi di neve.
Senza paura Ululì ululò!
Senza paura Ululì ululò!

Uscì la Luna color della neve.
Nel bosco del nord, Volpe saltò;
di Ermellino il passo era lieve;
goccia di ghiaccio, Orso bagnò.
Vennero fuori tre Lune di neve.
Tutto d’un fiato Ululì ululò!
Tutto d’un fiato Ululì ululò!

C’era un Lupetto, col manto di neve.
Nel bosco del nord, Volpe saltò;
di Ermellino il passo era lieve;
goccia di ghiaccio, Orso bagnò.
C’era un gran Lupo, col manto di 
neve.
Il grande Lupo Ululì ululò!
Il grande Lupo Ululì ululò!
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Leggenda della mucca
e dei topini

Ecco una leggenda vera, che più 
vera non si può. E chi non ci 
crede, umano è!

Fate silenzio, e ascoltate. C’era una 
volta, nel bosco, un topo piccolino. Si 
chiamava Pix.
Pix era il più pigro, timido e pauroso 
topo che si fosse mai visto ad ovest del 
Grande Cipresso. Sua moglie Fogliolina 
gli diceva sempre: “Esci dalla tana, Pix. 
Vai a raccoglier castagne, Pix. Gioca un 
po’ con i tuoi figlioletti, Pix. Insomma, 
datti una mossa, Pix!”
E i suoi tre figlioletti Susina, Stoppino e 
Grattugia gli ripetevano, in coro: “Datti 
una mossa, Pix!”
Lui li ascoltava tutti, ma era troppo pi-
gro per fare qualsiasi cosa. 
E pensava: “Perché ce l’hanno tutti con 
me? Che c’è di male, se mi piace sdraiar-
mi sulle foglie di magnolia e lasciarmi 
cullare dal vento? È tanto strano che io 
ami dormire tutto il giorno? Che cosa 
può esserci di meglio che restare per ore 
sotto al ciliegio aspettando che cadano i 
frutti? Ma basta con questi pensieri, che 
mi viene sonno…” E si addormentava in 
piedi.
Un giorno, mentre tutta la famigliola era 
a tavola per cena, la moglie Fogliolina 
disse a Pix: “Hai sentito cos’è successo, 
proprio ieri? Si dice in giro che lo gno-

mo Paciughino abbia liberato la signora 
Volpe da una tagliola dell’uomo. E mi 
viene in mente che un mese fa la stessa 
cosa era successa alla signora Oca, li-
berata dalle grinfie dell’uomo grazie al 
coraggio dello gnomo Rampino.”
Detto questo, Fogliolina si mise a guar-
dare fisso Pix, e anche i figlioletti si mi-
sero a guardarlo fisso, e Pix disse: “Be’? 
Cos’avete da guardare?”
E i figlioletti dissero, in coro: “Vogliamo 
liberare qualcuno anche noi!”
Pix li guardò tutti e disse: “Ma siete 
matti? Salvare gli animali dall’uomo è 
pericoloso! E poi è faticoso: io mi sto 
stancando solo a parlarne! Non siamo 
mica gnomi. Loro sì, che sono bravi! 
No, no, toglietevelo dalla testa!”
Quella notte, nella tana, mentre tutti 
dormivano, Pix rimase sveglio a pen-
sare. Pensò, e pensò, e di primo mattino 
si alzò e se ne andò a passo spedito per 
il bosco.
Tutti si meravigliarono, perché mai nes-
suno aveva visto Pix sveglio prima di 
mezzogiorno! E la moglie Fogliolina 
si chiese: “Ma cos’ha per la testa, quel 
topo?”
Se qualcuno avesse seguito Pix l’avreb-
be visto fare cose strane.
Pix andò a cercare lo gnomo Galaver-
na, che era uno gnomo molto in gamba, 
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e quando l’ebbe trovato gli parlò per 
ore ed ore, e dopo che ebbero parlato 
Pix tornò alla tana e disse alla sua fa-
miglia: “Fogliolina, Susina, Stoppino, 
Grattugia! Venite tutti qui, che debbo 
parlarvi.”
E quando tutti furono vicini, Pix parlò 
così: “Cari miei, ci ho pensato e ripen-
sato, e ho preso una decisione. Voi tutti 
sapete che io sono pauroso e pigro. Eb-
bene, questa volta vi stupirò. Stanotte, 
io,  Susina, Stoppino e Grattugia an-
dremo nella stalla dell’uomo a liberare 
la mucca!”
“Iuppiii! Hurrà!” Gridarono in coro Su-
sina, Stoppino e Grattugia.
La moglie Fogliolina restò in silenzio e 
pensò: “Ma sarà vero? È forse impazzi-
to il mio timido, pauroso e pigro Pix? 
Veramente vuol fare una cosa così dif-
ficile e pericolosa?”
Ma Pix guardò Fogliolina e le dis-
se, piano piano, in un orecchio: 
“Non preoccuparti, Fogliolina, i 
ragazzi non correranno 
alcun pericolo. 
Fidati di me.”
Quella sera, 
quando il sole 
scese al di sotto 
del ramo bas-
so del Grande 
Cipresso, Fo-

gliolina chiese a Pix: “Caro Pix, io mi 
fido di te ma… Sei proprio sicuro di vo-
ler andare?”

E Pix la guardò e non disse niente, e 
poi chiamò i figlioletti e gridò: “Siete 
pronti? Si parte!”
Allora i quattro topi piccolini comin-
ciarono a camminare per il bosco, e a 
un certo punto uscirono dal bosco e vi-
dero, nella radura, la casa dell’uomo!
Accanto alla casa c’era la stalla, dove 
la mucca era rinchiusa; e dovete sapere 
che l’uomo la teneva prigioniera fin da 
quando era piccola. Ma non è finita qui, 
perché l’uomo le rubava il latte! Non è 
incredibile? Non era malvagio, l’uomo? 
Io penso proprio di sì.
La povera mucca era ormai rassegna-
ta a vivere tutta sola nella brutta stalla 

dell’uomo, e non 
sperava più di ri-
vedere il sole e di 
pascolare tran-

q u i l l a 
per i fat-
ti suoi. 
Sì, ma 

non co-
nosceva il 
topo Pix!
Il topo Pix 

e i suoi tre fi-
glioletti si avvicinarono 
alla stalla, e Pix disse ai 
tre topini: “Adesso, miei 
cari, fate piano, per cari-
tà!” e sperò in cuor suo 
che lo gnomo Galaverna 
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avesse 
fatto quello che 
aveva promesso 
di fare.
I n f a t t i 
il cane 
dell’uomo 
non arrivò e non abbaiò neanche, per-
ché lo gnomo Galaverna gli aveva chie-
sto di far finta di niente.
E le oche non starnazzarono, perché 
lo gnomo Galaverna le aveva pregate, 
gentilmente, di non far caso ai topini.
E l’uomo non si aggirò per il cortile e 
non si affacciò alla finestra, perché lo 
gnomo Galaverna lo aveva legato come 
un salame.
Il topo Pix entrò nella stalla e pensò: 
“Per tutti i Topastri, che paura!” e disse 
ai topini: “Coraggio, ragazzi, che non è 
niente!”
Susina disse: “Guardate, lì c’è la muc-
ca!”
E Stoppino: “Com’è grossa!”
E Grattugia: “Com’è triste!”
Allora Pix si avvicinò alla grossa corda 
che teneva legata la mucca e fece fin-
ta di tagliarla con i denti, ma l’aveva 
già tagliata lo gnomo Galaverna; e fece 
finta di dire alla mucca di stare tran-
quilla, ma gliel’aveva già detto lo gno-
mo Galaverna; e fece finta di aprire il 
catenaccio del portone della stalla, ma 
l’aveva già aperto lo gnomo Galaver-
na.

E quando 
Susina, Stoppino e 
Grattugia videro che la
mucca era libera e il portone era aperto 
dissero: “Topinpirino! Che bravo, Pix!”
La mucca disse gravemente: “Signori 
topi, vi debbo la vita. Vogliate gradire i 
miei ringraziamenti!”
Ma appena la mucca fu uscita dalla 
stalla e i topini l’ebbero seguita, Pix 
esclamò: “Un momento! Mi ero dimen-
ticato dell’uomo: ho proprio voglia di 
dirgliene quattro!” e detto questo entrò 
nella casa dell’uomo e ancora una volta 
sperò che lo gnomo Galaverna avesse 
fatto ciò che aveva promesso. 
Infatti Pix salì le scale e arrivò fino al-
l’ultimo piano della casa e vide, legato 
come un salame, l’uomo. E fu molto fe-
lice perché vide che lo gnomo Galaver-
na aveva legato l’uomo e l’aveva ap-
poggiato alla finestra, e aveva chiuso 
la finestra con una cordicella sottile. 
Pix rosicchiò la cordicella, la finestra si 
aprì di colpo, e l’uomo legato come un 
salame cadde giù e si ruppe l’osso del 
collo.
E Susina, Stoppino e Grattugia videro 
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la finestra che si apriva e l’uomo che 
volava fuori, e il topo Pix si affacciò 
alla finestra e disse: “Ben ti sta, così im-
pari a rubare il latte alle mucche!”
E allora i topini gridarono “Evviva 
Pix!”
Poi, la mucca se ne andò libera per la 
sua strada.
E prima di tornare indietro, Pix tro-
vò di nascosto il cerino che lo gnomo 
Galaverna gli aveva preparato, e diede 
fuoco alla casa dell’uomo, e le fiamme 
si videro perfino dall’altra parte del bo-
sco. E le vide anche Fogliolina.
Pix, Susina, Stoppino e Grattugia torna-
rono allora alla tana, ridendo e cantan-
do, e quando furono arrivati gridarono 
felici a Fogliolina: “Abbiamo liberato la 
mucca! Abbiamo liberato la mucca!”

La sera stessa i topini inventarono un 
gioco nuovo che si chiamava “Topo Li-
bera Tutti”, ma non ci giocarono mai 
perché nessuno voleva fare l’uomo.
Quella notte, Susina, Stoppino e Grattu-
gia si addormentarono felici, con il sor-
riso sotto i baffi. E Fogliolina pensò che 
la mucca era libera, e che i suoi piccoli 
topini erano felici, e disse sottovoce al 
topo Pix: “Non so come hai fatto, ma 
sei il topo migliore del mondo!”
Ma Pix le spiegò come erano andate ve-
ramente le cose, e allora Fogliolina gli 
disse: “Sei il topo imbroglione migliore 
del mondo!” E l’abbracciò.
E Pix pensò a quant’era in gamba lo 
gnomo Galaverna. Ma era un pensiero 
tanto faticoso che Pix si addormentò.
E chi non ci crede, umano è!
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Possono giocare tutti i topi.
Si può giocare in due topi, in tre topi,
in quattro topi o in cinque topi.
Un topo deve fare l’uomo.
Un topo deve essere prigioniero.
Uno, due o tre topi devono liberare il prigioniero.
Chi fa l’uomo non deve mai, per nessuna ragione,
fare qualcosa di sensato.
Chi fa il prigioniero deve sempre soffrire molto.
Chi libera il prigioniero non deve mai,
per nessuna ragione, lasciar vivere l’uomo.

Metodi per uccidere l’uomo:
gli si dà un sacco di legnate;
lo si annega;
lo si butta giù dalla finestra;
gli si apre la pancia e lo si svuota;
gli si dà fuoco;
eccetera.

Posti adatti per giocare:
sotto la quercia;
in riva al torrente;
nel prato delle margherite;
in un tronco marcio;
eccetera.

Svolgimento del gioco:
Il prigioniero viene rinchiuso in un posto buio,
stretto e pauroso.
L’uomo si nasconde.
I liberatori devono trovare il prigioniero e liberarlo,
poi devono trovare l’uomo e ucciderlo.
I liberatori devono scrivere da qualche parte
“Topo Libera Tutti”
Si ricomincia da capo.

Topo

Libera

Tutti

Regole del gioco
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Leggenda del Buio

Mi hanno raccontato una sto-
ria.
Tanto, tanto tempo fa, all’epo-

ca in cui le notti duravano vent’anni, 
c’era una volta un bosco buio e nero.
Era da così tanti anni che non si vede-
va il sole, che nessuno se ne ricordava 
nemmeno più. 
Mi hanno detto che gli animali del bo-
sco, per vivere, dovevano muoversi a 
tentoni nel buio più fitto che si possa 
immaginare. 
E mi hanno detto di un cervo che, nel 
buio, si impigliava con le corna ai rami 
più bassi; e anche di una zanzara co-
stretta a camminare per non scontrar-
si in volo con altri insetti vaganti nel-
l’oscurità. 
A pensare ad un bosco buio, più nero 
della notte più scura, mi vengono i bri-
vidi!
Eppure, ascoltate.
Ho sentito una storia sul Gufo dagli oc-
chi d’oro.
Se aveste percorso in lungo e in largo il 
buio bosco notturno, non avreste visto 
nemmeno una luce. Ma nemmeno una 
lucina piccina piccina! L’oscurità era 
totale.
Ma a un certo punto avreste visto, in 
lontananza, un raggio di luce, sottile 
sottile! Vi sareste avvicinati e sareste 

rimasti abbagliati dalla luce più intensa 
e dorata che mai si sia vista in un buio 
bosco notturno nella notte più fonda.
Erano i dorati e splendenti occhi roton-
di del Gufo dagli occhi d’oro.
Si narrano di lui cose strepitose, da la-
sciare a bocca aperta. Giudicate voi.
Tutti gli animali, arrivati vicino al Gufo 
dagli occhi d’oro, rimanevano sbalorditi 
e affascinati da quella luce gialla, dora-
ta e splendente, e restavano per ore ed 
ore a specchiarsi negli occhi dorati del 
Gufo dagli occhi d’oro.
Avete mai visto la bellezza a forma di 
cerchio? E la perfezione a forma di cer-
chio?
Avreste dovuto vedere un cincillà do-
rato splendere dentro agli occhi abba-
glianti del Gufo dagli occhi d’oro. 
Avreste dovuto vedere una trota dora-
ta nuotare nella liquida luce gialla che 
veniva fuori dagli occhi scintillanti del 
Gufo dagli occhi d’oro. 
Avreste dovuto vedere cento, mille ani-
mali restare fermi per ore davanti al 
Gufo dagli occhi d’oro, specchiarsi nei 
suoi occhi, ammirare le proprie forme 
dorate nei più splendenti e rotondi di-
schi di luce gialla e dorata che mai si 
siano visti, né ora né mai, in un bosco 
notturno nella lunga notte buia e nera.
Avreste dovuto vedere.
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E, visto dall’alto, il bosco era una massa 
nera e buia con soltanto un puntolino 
luminoso. E da questo puntolino scin-
tillava un sole in miniatura.
Tutti gli animali arrivavano da distanze 
inimmaginabili, percorrendo al galop-
po prati oscuri, attraversando buie fo-
reste, nuotando in ruscelli neri come la 
pece, volando nell’aria notturna; e ar-
rivavano senza vedere dove mettevano 
le zampe, le pinne, le ali; e arrivavano 
affidandosi all’istinto, al tatto e all’odo-
rato; arrivavano solo ed esclusivamen-
te per godersi lo spettacolo di una luce 
dorata nel buio totale; la luce del Gufo 
dagli occhi d’oro.
Si narra poi che un bel giorno successe 
qualcosa di strano.
Tra gli animali del bosco ce n’era uno 
senza pelo né piume né squame. Cam-
minava su due gambe e credeva di es-
sere il migliore di tutti. Alzi la mano chi 
non ha capito di chi sto parlando.
Bene, accadde che lo stupido animale 
pensò: “Che rabbia! Tutti gli animali 
corrono dal Gufo dagli occhi d’oro a 
specchiarsi nella sua luce dorata. Non 
sanno, forse, che sono io l’impera-
tore del bosco? Perché, piuttosto, 
non vengono a prostrarsi davanti 
a me? Questa storia deve fini-
re!”
Insomma, lo stupido animale 
era invidioso della bellezza 
degli occhi splendenti del 
Gufo dagli occhi d’oro. 
Un giorno divenne folle 
di invidia e pensò: “Ba-
sta! Devono smetterla 

di andare tutti ad ammirare lui! Devo 
prendere quel Gufo dagli occhi d’oro, e 
devo smontarlo pezzo dopo pezzo, fin-
chè non avrò capito come fa ad avere 
gli occhi del colore del sole. E quando 
avrò capito il suo segreto, anche i miei 
occhi saranno grandi e dorati, e tutti 
verranno estasiati ad ammirarmi!”
Ecco cosa pensava il povero stupido bi-
pede. Ecco a cosa conduce l’invidia.
Fatto sta che il matto volle mettere in 
pratica la sua idea, e andò a cercare il 
Gufo dagli occhi d’oro, o almeno così 
si dice.
E attraversò il bosco al buio, inciam-
pando sulle oscure radici e zuccando 
contro i neri rami degli alberi nel nero 
della notte. Perché non ci si vedeva 
proprio un bel niente! Il bipede era tal-
mente cattivo e folle che intorno a lui i 
fiori appassivano, e gli animali sentiva-
no che era meglio  stare alla larga. Do-
vunque andasse non incontrava anima 
viva. Il bosco intorno a lui, oltre a esse-
re buio e nero, era silenzioso e morto.
A un certo punto lo stupido essere in-
contrò sulla propria strada Catrame.
Catrame era uno gnomo piccolo e gen-

tile, del colore che ha la 
pece di notte in fondo ad 
un pozzo.

A quanto pare, lo gnomo 
Catrame sentì la cattiveria 

della creatura e, invece 
di scappare, gli si parò 
davanti e lo fermò. E 
dato che non ci si ve-

deva nulla, gli chiese: “Chi sei tu, con 
tutta questa cattiveria intorno?” 
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E il bipede rispose: “Sono il migliore 
di tutti, e tra poco lo vedrete! Già per-
ché, appena troverò il Gufo dagli occhi 
d’oro, lo smonterò pezzo dopo pezzo, e 
allora solo io avrò gli occhi d’oro! Ha 
ha!”
E lo gnomo Catrame, che era gentile, gli 
rispose: “Stupida creatura, come pensi 
di trovare il Gufo dagli occhi d’oro?”
“Vedrò la sua luce da lontano!” Rispo-
se l’essere. “E se non dovessi vederlo, 
lo cercherei tastando con le mani. E se 
ancora non dovessi trovarlo, lo scove-
rei annusando l’aria e seguendo il suo 
odore.”
Allora lo gnomo Catrame capì che per 
lo stupido bipede non c’era posto nel 
bosco, e fece l’unica cosa da fare.
Ed ecco come andò, o almeno sembra.
Lo gnomo Catrame si avvicinò all’esse-
re e, con molta delicatezza, gli cavò gli 

occhi, così che non potesse più vedere 
da lontano la luce del Gufo dagli occhi 
d’oro. E gli tagliò le mani, così che non 
potesse più tastare in giro alla ricerca 
del Gufo dagli occhi d’oro. E gli tagliò 
il naso, così che non potesse annusare 
l’aria fino a trovare il Gufo dagli occhi 
d’oro.
E allora lo strano animale con due 
gambe si aggirò per il bosco buio senza 
poter vedere, né tastare, né annusare, 
e dopo un po’ si smarrì e cadde nello 
stagno e, al buio, annegò.
Se me l’hanno raccontata giusta, a que-
sto punto lo gnomo Catrame andò a 
cercare il Gufo dagli occhi d’oro e, dopo 
aver camminato nel buio più pesto at-
traverso il bosco buio, arrivò finalmen-
te davanti a due dischi grandi e dorati. 
Allora, davanti alla luce dorata e gialla 
e scintillante che usciva dagli occhi del 

35



Gufo dagli occhi d’oro, lo gnomo Ca-
trame si specchiò. E intorno a lui tutti 
gli animali si specchiarono. In silenzio, 
guardarono per lungo tempo gli occhi 
del Gufo dagli occhi d’oro.
E la faina, l’usignolo, la lucertola e il 
pescegatto guardarono la propria im-
magine di faina, usignolo, lucertola e 
pescegatto, dorata e scintillante. E così 
tutti gli altri animali.
E tutto intorno, il buio. E il tempo pas-
sò. Poi, altro tempo passò.
E a un certo punto tutti gli animali di-
stolsero lo sguardo dal Gufo dagli occhi 
d’oro e guardarono il cielo nero. Esatto, 
proprio il cielo nero. 
Lo guardarono perché videro all’oriz-
zonte una lucina fioca fioca, lontana 
lontana, debole debole.
Continuarono a guardare e la lucina si 
ingrandì piano piano, piano piano. 
La luce aumentò e qualcosa di molto 

luminoso salì e salì, e uscì dall’orizzon-
te, e dopo un po’ tutto, intorno, comin-
ciò a illuminarsi.
Gli animali continuarono a guardare, e 
all’improvviso… Un disco dorato, mille 
volte più grande, centomila volte più 
luminoso degli occhi del Gufo dagli oc-
chi d’oro, apparve e illuminò tutto!
Dopo una notte lunga vent’anni! 
E quando il sole fu sorto, e tutto fu il-
luminato, e la lunga notte fu scompar-
sa, gli animali che erano riuniti davanti 
al Gufo dagli occhi d’oro, lentamente, 
si dileguarono. Uno dopo l’altro, se ne 
andarono.
Il Gufo dagli occhi d’oro, per la prima 
volta dopo vent’anni, si mosse e guardò 
il sole per un attimo.
E disse, tra sé e sé: “Toh… È già ora?”
Diede un brivido, chiuse gli occhi d’oro 
e si addormentò.
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Sono d’oro, son lucenti
i miei occhi sempre ardenti.
Tu non credere agli sciocchi:
sono d’oro i miei begli occhi!
Attraversa boschi e prati,
i miei occhi son dorati!
Attraversa prati e boschi,
sono d’oro, non son foschi!
Nei miei occhi il sole splende,
su di te la luce scende.
Scende in rivoli, scintilla
dai miei occhi, come brilla!
Tutto intorno il bosco tace;
i miei occhi son di brace.
Tutto intorno il bosco è scuro;
gli occhi luce fan! Sicuro!
Tutto intorno il bosco è cupo;
da lontan mi vede il lupo.
Sono tondi, gli occhi, e tristi;
credi a me: li avrò ben visti!
Sono tondi, gli occhi, e belli;
sembra brillin solo quelli.
Questi occhi fan da specchio
tanto al cucciolo che al vecchio.
Nella notte son due fari:
i miei occhi non han pari.
Sono due piccole stelle;
solo fan più luce quelle.
Sono due perenni incendi;
la mia luce, vieni, e prendi.
Io son qui per rischiarare
coi miei occhi, terra e mare.
Sono il Gufo dei vent’anni;
io del buio aggiusto i danni.
I miei occhi danno vita
quando l’anima è smarrita. 
I miei occhi dan calore
se gelato è il tuo buon cuore.
I miei occhi danno luce
che nel bosco ti conduce.
Esce dai miei occhi l’oro
ed il buio io divoro.
Se lo gnomo al buio è perso,
vede me, e già è diverso!
Solo l’uomo non comprende:
di rubare sol pretende.
La luce mia non avrà mai:
lo lascio solo coi suoi guai

37





Leggenda dell’aria

C’era una volta, sopra il bosco, un 
cielo senza fine; e nel grande cie-
lo sopra il bosco volava Frifrì.

Frifrì era un fringuello, e nella sua vita 
non aveva mai posato le zampine a ter-
ra, e non si era mai appollaiato sui rami 
degli alberi.
La madre del fringuello Frifrì aveva 
una volta fatto un uovo, e l’aveva fatto 
volando; l’uovo si era aperto prima di 
toccare terra, e un uccellino tutto rat-
trappito era venuto fuori, aveva agitato 
le piccole ali ed aveva iniziato a volare. 
Quell’uccellino era Frifrì.
Da allora Frifrì aveva percorso tutto 
l’immenso cielo sopra il bosco senza 
mai sentire il bisogno di scendere a ter-
ra o sugli alberi. Quando aveva fame 
si librava immobile davanti al ciliegio, 
muovendo velocissime le ali; quando 
aveva sonno si lasciava trasportare dai 
venti con le ali tese, non sapendo mai 
dove si sarebbe svegliato l’indomani. 
Ma, al mattino, apriva gli occhi e sco-
priva di essere ancora nel grande cielo 
sopra il bosco, ed era felice.
Un giorno volle misurare la lunghezza 
del bosco, e lo percorse volando da una 
parte all’altra. Quando fu giunto all’al-
tra estremità del bosco vide, in basso, 
una cosa quadrata con un camino, e del 
fumo che usciva dal camino. Era la casa 

dell’uomo.
Allora, mosso dalla curiosità, si avvici-
nò alla finestra della casa dell’uomo e 
guardò dentro.
Si librò immobile nell’aria muovendo 
velocissime le ali, guardò e vide una 
gabbia scintillante; dentro la gabbia 
c’era un uccellino giallo.
Frifrì volle fare uno scherzo all’uccelli-
no e gridò: “Bù!”
L’uccellino fece un salto nella gabbia e 
disse: “Ah! Che scherzi son questi? Mi 
hai spaventato! Chi sei?”
Ma Frifrì si era già stancato di quel 
gioco, e con un frullo d’ali volò via. Il 
giorno dopo, però, spinto dalla curiosità 
tornò a guardare nella finestra dell’uo-
mo. C’era ancora la gabbia con dentro 
l’uccellino giallo.
Frifrì si avvicinò e disse: “Bù!”
L’uccellino giallo tremò di paura e stril-
lò: “Ma insomma, si può sapere perché 
mi spaventi così? Cosa ti ho fatto?”
“Scusa, non volevo spaventarti,” disse 
Frifrì. “Ma di’ un po’, come ti chiami?”
“Come mi chiamo?” disse l’uccellino 
giallo. “Mah, non saprei; l’uomo dice 
che sono un canarino, ma come mi 
chiamo, proprio non lo so.”
“Questa è bella!” disse Frifrì, sempre 
librandosi immobile nell’aria. “Co-
m’è possibile che tu non sappia il tuo 
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nome? Tutti sanno il proprio nome. Io, 
ad esempio, mi chiamo Frifrì. Dovresti 
trovartene uno anche tu: non c’è un 
nome che ti piace?”
“Sì, mi piacerebbe chiamarmi Rino,” ri-
spose il canarino.
“Ebbene, da oggi hai un nome, e ti chia-
mi Rino!” disse Frifrì.
“Grazie, amico mio…” cominciò a dire 
Rino il canarino; ma Frifrì, con un frul-
lo d’ali, era già volato via.
Il giorno dopo Frifrì tornò a trovare 
Rino il canarino e gli disse: “Bù!”, ma 
lo disse piano, in modo gentile.
Rino il canarino sorrise e disse: “Che 
piacere, rivederti, caro Frifrì.”
Diventarono amici.
E ogni giorno Frifrì andava a trovare il 
suo nuovo amico, e si librava immobile 
nell’aria muovendo velocissime le ali, 
sorrideva e diceva piano: “Bù!”
Un giorno il fringuello Frifrì disse a 
Rino il canarino: “Ma di’ un po’, caro 
Rino: non hai mai pensato di volare? 
Mi viene tristezza a vederti sempre in 
gabbia.”
“Volare? Io?” chiese Rino il canarino. 
“Che ti viene in mente? Io sono nato 
per stare in gabbia! Non scherzare, Fri-
frì.”
“Ma tutti gli uccelli sono nati per vola-
re!” rispose Frifrì. “E tu sei un uccellino, 
se non sbaglio. Hai anche un paio d’ali 
gialle: non credi che sia venuto il mo-
mento di usarle?”
“Non mi piace quando fai questi discor-
si, Frifrì. Via, cambiamo argomento,” 
disse piano Rino il canarino.
“E va bene!” esclamò il fringuello Frifrì. 

“Se non vuoi volare, arrangiati!” E con 
un frullo d’ali, sparì nel grande cielo.
Ma il giorno dopo, Rino il canarino sen-
tì una voce familiare che diceva: “Bù!”
Si voltò e disse: “Meno male che sei 
tornato, Frifrì! Temevo che ti fossi ar-
rabbiato.”
“Affatto!” disse frifrì. “Anzi, ho deciso 
che da oggi ti insegnerò a volare!”
Rino lo guardò triste e disse: “Va bene, 
se ti fa piacere, insegnami. Ma lo sai 
che non potrò mai volare.”
“Questo lo vedremo!” disse Frifrì. “In-
tanto, guarda!” e con un frullo d’ali si 
librò in alto, poi si lasciò cadere a capo-
fitto nell’aria; si risollevò, planò, virò, 
sbattè le ali, storse la coda, drizzò le 
piume, e fece molte altre cose ancora, 
e le fece volando davanti alla finestra 
della casa dell’uomo, dalla quale Rino il 
canarino guardava ad occhi spalancati.
Quando ebbe finito, si librò immobile 
nell’aria muovendo velocissime le ali, 
e disse a Rino il canarino: “Visto com’è 
facile? Provaci anche tu!”
“Non prenderti gioco di me, amico mio. 
Te l’ho già detto: non posso, e basta!” 
rispose Rino.
“E va bene. Stanotte pensaci, perché do-
mani volerai!” disse Frifrì, e volò via.
Il giorno seguente il fringuello Frifrì 
ritornò davanti alla finestra della casa 
dell’uomo, ma ebbe un’amara sorpresa: 
la finestra era stata chiusa, e Frifrì vide 
attraverso il vetro l’amico Rino nel-
la sua gabbia scintillante. Che rabbia! 
Essere così vicini e non potersi parlare 
per colpa di un dannato vetro chiuso! 
E proprio il giorno in cui Rino avrebbe 
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dovuto volare!
Ma il fringuello Frifrì non si perse d’ani-
mo e andò dallo gnomo Cipolla.
“Ma guarda chi si vede: il mio leggero 
amico dell’aria!” disse lo gnomo Cipolla 
a Frifrì. “Cosa posso fare per te, fratel-
lino piumato?”
“Sono in un bel guaio, caro Cipolla,” 
disse il fringuello Frifrì. “Vorrei parlare 
con un amico, ma è prigioniero nella 
casa dell’uomo, e la finestra è chiusa!”
“E io come potrei aiutarti?” chiese lo 
gnomo Cipolla.
“Fammi un piacere, se non è troppo 
disturbo. Vai nella casa dell’uomo e 
rompi il vetro della finestra, così 
che io possa parlare al mio ami-
co. E, già che ci sei, uccidimi 
un po’ l’uomo, che non 
si sa mai.”

Lo gnomo Cipolla partì di gran carriera, 
e quando tornò disse: “Ecco fatto, fra-
tellino del vento, la finestra è rotta, e 
l’uomo è morto.”
Il fringuello Frifrì si librò immobile 
nell’aria e appoggiò piano la punta del 
becco alla punta del nasone dello gno-
mo Cipolla. Era il suo modo per dire: 
“Grazie!”
Poi andò alla finestra dell’uomo e disse: 
“Bù!”
“Caro Frifrì! Meno male che il vetro si è 
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rotto! Pensavo di non poterti parlare 
mai più!” disse Rino il canarino.
“Ma il vetro, caro Rino, si è rotto perché 
io l’ho fatto rompere. È così che funzio-
na. Se vuoi veramente una cosa, prima 
o poi l’avrai! Se desideri davvero vola-
re, nessuno potrà impedirtelo,” rispose 
Frifrì.
“Per te è tutto molto facile! Ma io sono 
in gabbia, e non potrei uscirne nemme-
no se volessi. Vedi? Per me è impossi-
bile volare.”
Allora il fringuello Frifrì si librò nel-
l’aria fin dentro alla casa dell’uomo, si 
avvicinò alla gabbia scintillante e con il 
becco aprì la porticina. E disse: “Guar-
da un po’ adesso, Rino. La tua gabbia è 
aperta. Avanti, vola fuori!” 
Ma Rino il canarino voltò la testa dal-
l’altra parte e disse: “Aperta? Io non 
vedo niente. Stai sognando, Frifrì.”
“Ma come? Certo che è aperta! Guarda, 
ti prego!” disse il fringuello Frifrì.
Rino il canarino infilò la testa sotto 
un’ala e disse: “Continuo a non vedere 
niente. È ancora chiusa, ti dico!”
Allora Frifrì disse, in tono gentile: “Per-
ché non vuoi vedere, fratellino giallo? 
La gabbia è aperta, la finestra è rotta. 

Cos’è che ti impedisce di volare, se non 
la tua paura? Tu non credi di essere ca-
pace: è questa, la tua gabbia!”
Ma il canarino era immobile e guarda-
va da un’altra parte, e non rispose.
Così Frifrì fu preso da una grande tri-
stezza e disse: “Caro giallo fratellino 
gentile, il mio cuore è pieno di tristez-
za. Non vedi che la libertà e già nei tuoi 
occhi? Che il grande cielo è già nelle 
tue ali? Solo tu puoi farli uscire. Ti pre-
go, vieni a volare accanto a me.” 
Ma non ci fu risposta, e così il fringuello 
Frifrì disse: “Non ci vedremo mai più,” 
e volò via con un frullo d’ali.
Volò disperato per giorni e giorni e, do-
vunque passasse, piccole lacrime soli-
tarie cadevano sui funghi e sulle more 
selvatiche.
A un certo punto, all’improvviso, sentì 
molto vicino un frullo d’ali e fece un 
balzo!
Il gheppio! La poiana! Il falco!
No.
Frifrì si voltò e spalancò gli occhi per-
ché, davanti a lui, Rino il canarino si 
librava nell’aria muovendo velocissime 
le ali.
Rino sorrise e disse: “Bù!”
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Leggenda del fuoco

C’era una volta in un bosco molto, 
molto lontano, sull’isola di Me-
perotepè, un uccello magico. 

Era di un colore mai visto, aveva una 
forma straordinaria ed una voce mira-
bolante. Nel complesso, era un uccello 
da non credere.
Le sue piume erano fiamme che s’innal-
zavano nel cielo del bosco attraverso i 
rami dei sicomori, e le sue zampe era-
no lente e contorte come le radici della 
mangrovia.
Come si chiamava? Non chiedetelo.
Per dirvelo impiegherei cento volte cen-
to secoli, perché aveva il nome più lun-
go che si possa immaginare.
Per farla breve, lo chiameremo Fenice.
La Fenice si aggirava lenta per il bosco 
a Sud di Guatalacaya, e bruciava di un 
fuoco perenne. Il suo fuoco, però, non 
bruciava affatto.
No, proprio per niente. Per gli abitan-
ti del bosco era come una medicina: 
quando qualcuno stava male si gettava 
tra le fiamme della Fenice, e quando ne 
usciva stava meglio di prima.
Ed era uno spettacolo! Immaginate 
l’uccello più grande, strano e colorato 
che mai possa visitare i sogni di qual-
cuno, completamente ricoperto, immer-
so e contornato delle fiamme più alte 
e scoppiettanti che si siano mai viste a 

Nord del fiume Wawamakawana.
E non era difficile vedere un Alligato-
re Nano o un Avvoltoio Tigrato avvici-
narsi al fuoco della Fenice e dire: “Per-
mettimi, o Fenice, di curare il mio mal 
di pancia col tuo fuoco.” Oppure: “Son 
caduto nelle fauci del Pesce Civetta Gi-
gante! Aiutami, o morirò!”
La Fenice faceva un cenno d’assenso, e 
il povero animale malato si gettava sen-
za paura nell’immenso fuoco, e quando 
usciva era guarito.
“Grazie, Fenice!” diceva uno. “Mi hai 
salvato, Fenice!” diceva un altro. “Evvi-
va la Fenice!” dicevano tutti gli animali 
in coro.
Sappiate che la Fenice non smetteva 
mai di camminare. Era partita da una 
parte dell’immenso bosco, ed erano or-
mai mille secoli e due mesi, e contava 
di arrivare dall’altra parte in poco più di 
otto millenni e sei giorni. La Fenice era 
molto lenta, ma non si fermava mai.
E dove passava la Fenice gli animali 
guarivano da tutti i malanni, e ognuno 
godeva della bellezza senza pari della 
grande Fenice, e la felicità regnava. 
Voglio dirvi che cosa succedeva dall’al-
tra parte del bosco.
Dall’altra parte dell’immenso bosco un 
altro essere era in marcia, e guadagnava 
terreno ogni giorno di più. 
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Dovunque passasse lasciava dietro sé 
morte e rovina. 
Gli alberi erano abbattuti, gli animali 
sani diventavano malati, i vivi diven-
tavano morti, e tutto ciò che era bello 
diventava brutto.
E l’avanzata di questo essere non si 
poteva fermare, perché l’essere era po-
tente, cattivo, arrogante e umano oltre 
ogni limite.
La fenice, da una parte, ridava colore e 
luce e vita ad ogni cosa; l’essere umano, 
dall’altra, colorava di morte e nerofumo 
qualunque cosa toccasse.
I due esseri avanzavano l’uno 
verso l’altro, e prima o poi 
si sarebbero incontrati. E 
il bosco e gli animali e le 
piante e la vita in mezzo.
Venite con me, prendiamo il 
volo e guardiamo il bosco dal-
l’alto. Non abbiate paura. Anco-
ra più in alto. Ecco, guardate!
L’immenso tappeto verde che si 
stende a perdita d’occhio è 
il bosco. Laggiù c’è 
una grande luce 
rossa, che scop-
pietta, avvampa 
e riluce come il 
sole visto da vi-
cino: è la Feni-
ce! E poco più 
in là comincia 
la cenere, il de-
serto e la puzza di 
marcio, e i lamenti e 
la disperazione: lì c’è 
l’essere umano!

Non manca molto: tra poco si incontre-
ranno; e allora, cosa succederà?
Per saperlo dobbiamo tornare a terra e 
cercare lo gnomo Salamandra, un mio 
vecchio amico.
Salamandra! Mi senti, vecchio birban-
te? Dicci un po’: che successe, per dav-
vero?
Successe quanto sto per dirvi.
Gli gnomi erano molto preoccupati per 
il bosco e per gli animali, e pensarono 
di fermare l’avanzata dell’uomo.
Pensarono e pensarono, ma a nessuno 
venne un’idea.

A un certo punto, però, lo gnomo 
Lapillo si mise a parlare da sot-
to il suo cappello. Lo gnomo La-
pillo, se non lo sapete, era così 
piccino che dal suo cappello da 
gnomo uscivano soltanto la 

sua vocina e la punta del 
suo nasone.
“Sentite, sentite!” disse 
lo gnomo Lapillo. “Qual 
è la dote principale del-
l’essere umano? No, non 
rispondete. Ve lo dico io, 
zucconi. È la cattiveria! 
Con che cosa si combatte 
la cattiveria?”
“Con la bontà!” interven-
ne lo gnomo Sfioppola, che 
era molto ottimista.
“Con i rimproveri!” gridò lo 
gnomo Morbillo, che si era 
svegliato da poco.
“Con i chiodi di garofano 
e le margherite!” strillò lo 
gnomo Scortichino, che 
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non era famoso per la sua arguzia so-
praffina.
“Non siate sciocchi!” disse allora lo 
gnomo Lapillo da sotto il suo 

cappello. “La cattiveria 
si combatte 

con la 
ca t t i ve r i a ! 
L’astuzia con l’astu- zia! La crudeltà 
con la crudeltà!”
Si sistemò il cappello sul nasone e ripre-
se: “Se l’essere umano è cattivo, astuto 
e crudele, noi non saremo da meno! Ve-
nite con me e state a guardare: vi farò 
vedere io come si fa!”
Tutti gli gnomi andarono allora incon-
tro all’essere umano, e quando furono 
quasi arrivati, lo gnomo Lapillo disse: 
“Bene, fermatevi qui e godetevi lo spet-
tacolo.” E andò da solo incontro all’es-
sere umano.
L’essere umano vide che lo gnomo La-
pillo passeggiava tutto solo, e impazzì 
di rabbia, perché l’essere umano non 
sopportava la vista di qualche cosa di 
vivo. Sentiva il bisogno di schiacciarlo 
sotto i piedi. E gridò allo gnomo Lapillo: 
“Non so che cosa sei, specie di gnomo, 
ma tra poco sarai schiacciato e morto 
come tutto il resto!” E cominciò a cor-
rere incontro allo gnomo Lapillo.
Lo gnomo Lapillo, allora, fece un ver-
saccio col naso, che fece imbestialire 
ancora di più l’essere umano, e partì di 
gran carriera.
Lo gnomo Lapillo correva in cerchio 

e l’essere uma-
no lo inseguiva 

con grida orribili a 
sentirsi. E lo gnomo 
Lapillo continua-
va a correre in 
cerchio, sempre 
più veloce! E 

l’essere umano lo 
inseguiva sempre 

più veloce! Lo gno-
mo Lapillo e l’essere uma-

no! In cerchio! Sempre più 
veloce! Lapillo! Umano! In 

cerchio! Sempre più veloce! Più 
veloce! Veloce!
Il bosco si fermò e tutti gli animali si af-
frettarono a nascondersi nelle loro tane, 
terrorizzati dalle terribili urla dell’essere 
umano e dal clamore di quel girotondo 
sempre più veloce, sempre più veloce, 
sempre più veloce!
A un certo punto, come lo gnomo Lapil-
lo aveva previsto, l’essere umano corse 
così veloce, ma così veloce, che vide 
se stesso da dietro mentre inseguiva lo 
gnomo Lapillo.
Sì, sì! Se non mi credete mi offendo!
L’essere umano vide la schiena di un es-
sere che correva davanti a lui, ma era la 
sua stessa schiena. E si imbestialì e sen-
tì il bisogno di acciuffare questo nuovo 
strano animale e di pestarlo sotto i piedi 
fino ad ucciderlo.
E aumentò la velocità all’inverosimile, 
e aumentò, e aumentò ancora, e alla 
fine…
Alla fine riuscì ad acciuffare lo strano 
essere visto di spalle, ma acciuffò se 
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stesso; e lo buttò giù e lo pestò, ma pe-
stò se stesso; e lo uccise, ma uccise se 
stesso. E mentre lo uccideva disse: “Ben 
ti sta! Dove passo io, tutto dev’essere 
spento e morto!”
Mentre lo diceva, si spense e morì.
Allora gli gnomi fecero una festa e cu-
cinarono l’essere umano per benino, e 
lasciarono il pezzo più succulento pro-
prio allo gnomo Lapillo. Alla fine della 
festa lo gnomo Lapillo ritirò il nasone 
nel cappello e si riposò per un mese.
Voi siete laggiù e non potete vedere ma 
io, da quassù, vedo tutto benissimo.
Vedo un uccello meraviglioso dalle zam-
pe contorte che avanza, e la sua fiamma 

tocca tutte le cose, e la vita rifiorisce di 
nuova vita. 
L’uccello dalla forma di sogno arriva al 
deserto lasciato dall’essere umano e lo 
colora di tutti i colori che non riuscirò 
mai a descrivere. E la vita corre, striscia, 
nuota e vola intorno all’uccello mera-
viglioso. 
Tutto rinasce intorno alla Fenice, all’uc-
cello di fuoco, al sogno piumato. 
Tutto, da quassù, è adesso di un uni-
co colore, ma non serve parlarne. Sento 
solo caldo, molto caldo. 
Vi saluto, mi lascio cadere verso la Fe-
nice, mi getto nelle sue fiamme.
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